o que é a música, afinal?

O mestre violoncelista reconhece a destreza de seu discípulo com os instrumentos musicais, mas diz para ele: "Você nunca será um músico", pois ser músico e tocar música são coisas diferentes, e a música não é feita para agradar ao rei ou ao mundo. É a história do mestre e seu discípulo que teve de descobrir a perda e as lágrimas para se tornar um músico. Isso o mestre não tem como ensinar, embora possa dar algo.
E Sainte-Colombe lhe deu as lágrimas com sua obra Le tombeau des regrets – "O túmulo das lamúrias".